通道在凱恩身后閉合的瞬間，他看到瑪姬的量子態被壓縮成一粒藍光，吸入索恩的紅色右眼。懷表徹底碎裂，只剩銅鑰匙在掌心發燙。
泰晤士河畔陽光依舊，游客們對橋墩的異常毫無察覺。凱恩跌跌撞撞地走向格林威治公園，每走一步都感覺自己在“變小“——不是年齡，而是存在本身在被削弱。路過咖啡車時，穿紅制服的店員已經不認識他了，“時間烘焙坊“的招牌也變回普通的三明治廣告。
報亭還在，但經營者變成了陌生中年女性。凱恩用最后的力氣掏出銅鑰匙，女人卻驚恐后退：“搶劫啊！“
“埃德加在哪？“凱恩的聲音聽起來陌生得可怕。
“什么埃德加？這報亭我經營二十年了！“
鑰匙在凱恩手中突然轉向，指向人行道上的下水道井蓋。當警察趕來時，井蓋已經詭異地從內部焊死了。
黑暗的下水道里，凱恩靠著潮濕的墻壁滑坐在地。銅鑰匙自動漂浮到面前，發出微弱的藍光。借著這光，他看到墻上滿是涂鴉——不是普通的街頭藝術，而是精細的時間方程和蒲公英圖譜。某個角落畫著簡陋的報亭，旁邊標注：“記憶安全屋，2005年封存“。
鑰匙突然刺向凱恩眉心。沒有疼痛，只有冰涼的觸感，然后是一連串記憶解鎖：
2005年的雨夜，埃德加和一群孩子在報亭地下室埋下時間膠囊。不是普通的那種，而是量子態的記憶儲存器，外形像老式電話交換機。每個孩子都貢獻了一段記憶：莉娜的齒輪拼圖、咖啡店員的祖傳配方、玩偶熊操作員的童年夢境...
“當時間倒流時，“記憶中的埃德加對年幼的小鑰匙說，“真正的錨點不在宏大建筑里，而在普通人的日常中?！?br>
鑰匙的藍光突然增強。凱恩看到自己的手臂紋路重新亮起，但圖案變了——不再是蒲公英，而是無數細小的∞符號組成的花環。某種溫暖的力量從下水道墻壁滲出，那些涂鴉活了過來，方程式重新排列，形成新的時空坐標。
內容未完，下一頁繼續閱讀