她叫小禾。
……官老爺說，她是流民。
過去的事情，像一團被攪亂的泥水，總是在腦子里晃動，但怎么也理不清楚。
她知道自己曾經有家，有一個爹，兩個姐姐。家里的棗樹很高，小小的紅果子掛滿枝頭，娘摘下來給她吃，甜得讓人舍不得咽下去。
可慢慢的，什么都沒有了。
她只記得，饑餓從遠方慢慢爬到村里。爹瘦得眼窩深陷，躺在床上咳嗽個不停。
田里最后一小片半死不活的青苗，被大地主帶著人收走，說是“借來充作軍糧”。娘去和那些人爭，回來時頭發亂蓬蓬的，臉被扇得通紅，牙也丟了幾顆。
后來，父親實在病得起不來了。
娘說，要送大姐去換一點錢，給家里買糧食。
大姐走時什么也沒說，捧著一個小包袱。娘一直在門口看著，直到那輛破驢車滾起的灰塵消失在視線里。
聽村里的大人說，大姐嫁的是個快要死的癆病鬼。她不懂什么是癆病鬼，也不明白大姐為什么再沒有回來。
內容未完，下一頁繼續閱讀