第三十五章木紋回響

        蘇辭在一片溫?zé)嶂斜犻_(kāi)眼時(shí)，鼻尖先捕捉到松木的香氣。不是傅沉機(jī)械臂的金屬松油味，是帶著年輪紋路的、來(lái)自老木頭的呼吸。她動(dòng)了動(dòng)手指，觸到的是粗糙卻溫潤(rùn)的木質(zhì)表面——自己正躺在個(gè)巨大的木盒里，盒壁上有細(xì)密的刻痕，像有人用指甲反復(fù)摩挲過(guò)。

        “醒了？”一個(gè)蒼老的聲音響起，帶著木屑般的沙啞。

        蘇辭撐起上半身，看見(jiàn)木盒旁坐著位老人，手里正削著塊木頭，刨花卷著弧線落下，在地面鋪成層柔軟的黃。老人的手指關(guān)節(jié)粗大，指腹沾著木色的粉末，每道皺紋里都像藏著木屑。“這是‘鐘擺木’，”他抬抬下巴，示意蘇辭看盒壁，“你掌心的印子，和這木頭最配。”

        木盒壁上的刻痕突然亮起，連成串細(xì)密的光紋，順著木紋游走，像條發(fā)光的小溪。蘇辭低頭看自己的掌心，共痕的紋路竟與光紋完全重合，連最細(xì)小的分支都分毫不差。“這是……”

        “守鐘人的‘根’。”老人把削好的木塊遞給她，那是個(gè)小小的鐘擺模型，木紋里嵌著絲銀色的光，“每代守鐘人都要找到屬于自己的鐘擺木，你的共痕能點(diǎn)亮它，說(shuō)明你是下一個(gè)。”

        蘇辭接過(guò)木鐘擺，指尖剛碰到，模型突然“咔嗒”一聲轉(zhuǎn)了個(gè)方向，針尖指向木盒外的一扇小門(mén)。門(mén)是用整塊鐘擺木做的，門(mén)把手上纏著圈舊麻繩，繩結(jié)處掛著枚牙齒形狀的木牌，牌上刻著個(gè)“辭”字。

        “進(jìn)去看看吧，里面有你奶奶留下的東西。”老人的聲音輕下來(lái)，“但記住，木頭會(huì)記住所有聲音，包括不該記的。”

        推開(kāi)門(mén)的瞬間，松木香氣突然變濃，混著股淡淡的鐵銹味。房間很小，正中央擺著張木桌，桌上放著臺(tái)老式座鐘，鐘面的玻璃裂了道縫，指針停在三點(diǎn)十七分。鐘旁的木架上，掛著串木牌，每個(gè)牌上都刻著名字，最后一個(gè)是空的，只刻著道淺淺的齒痕。

        “三點(diǎn)十七分，是老守鐘人換班的時(shí)間。”傅沉的聲音突然在身后響起，蘇辭回頭，看見(jiàn)他站在門(mén)口，機(jī)械臂的光映在墻上，投下道長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，“我跟蹤光紋找到這里，這老人……”

        “他是我爺爺?shù)膸煾福碧K辭指著墻上的老照片，照片里的年輕老人正和蘇辭的奶奶一起調(diào)整鐘擺，“也是最后一個(gè)見(jiàn)過(guò)奶奶的人。”

        座鐘突然“咚”地響了一聲，鐘擺開(kāi)始輕輕晃動(dòng)，玻璃裂縫里滲出銀色的光，在桌面拼出個(gè)模糊的人影——是蘇辭的奶奶，正對(duì)著空氣說(shuō)話，聲音像隔著層水：“小辭，鐘擺木最怕的不是火，是‘空’。當(dāng)最后一個(gè)名字刻上去，所有的木紋都會(huì)記住真相……”

        話音未落，桌面突然震動(dòng)，木架上的木牌紛紛墜落，砸在地上發(fā)出清脆的響。最后那塊空木牌彈起來(lái)，落在蘇辭腳邊，齒痕處滲出滴銀色的液珠，像滴凝固的眼淚。

        老人不知何時(shí)站在了門(mén)口，手里的刨子停在半空：“該讓你知道了。你奶奶不是失蹤，是把自己的齒痕刻進(jìn)了鐘擺木的年輪里，這樣木紋才能記住所有失蹤的守鐘人。”他指了指木盒壁，“這些刻痕，都是她的‘回聲’。”

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀