第六十八章：繭中字
蘇辭摸到那只繭時，指尖先觸到層薄霜。
不是清晨的露水，是真的霜，結在繭的網紋上，像誰撒了把碎鹽。繭掛在老桑樹枝椏上，比常見的蠶繭大兩圈，青灰色，網眼里纏著些干枯的楊絮，風一吹，簌簌往下掉白屑。
她踮腳夠下來時，繭突然動了動，里面傳來極輕的“叩”聲，像指甲敲在木頭上。蘇辭嚇了跳，手一松，繭撞在桑樹干上，網紋裂開道縫，露出里面的東西——不是蠶絲，是疊得整齊的紙，泛黃的邊緣卷著，像被水泡過。
“誰在里面？”她對著裂縫問，聲音撞在樹干上，彈回來點回音。
里面沒應聲，只又傳來“叩叩”兩聲，節奏很慢，像在數著什么。蘇辭小心地把裂縫撕大些，伸手抽出最上面的紙，展開時，紙角“嘩啦”碎了一小塊，掉在地上，被風卷著滾向遠處的蘆葦蕩。
紙上是用毛筆寫的字，墨色發灰，筆畫卻很挺：“三月初七，桑花落在繭上，像去年你繡的帕子邊。”
蘇辭的指腹撫過“帕子”兩個字，突然想起奶奶壓在箱底的那方舊帕，米白色的底，邊角繡著桑花，去年曬被子時掉出來，被風吹進了蘆葦蕩。她當時追了幾步，看見帕子掛在蘆葦尖上，被一只灰鳥叼走了。
繭里又“叩”了一聲，像在催她往下看。
第二張紙更碎，字都擠在中間，像怕被風刮走：“你說桑蠶結繭時，會記得桑葉的味道嗎？我把去年的桑葉剪碎了，混在絲里，這樣繭開的時候，會不會帶著點甜？”
“甜”字被水洇過，暈成個灰團。蘇辭想起去年春天，她和奶奶摘桑葉，奶奶說“桑汁是甜的，你嘗嘗”，她咬了口嫩葉，確實有點清甜味，像沒成熟的桑葚。
第三張紙只有一行字，寫在紙邊：“灰鳥又來偷繭了，我在網外纏了蒺藜，別讓它啄到里面的字。”
蘇辭往繭的網紋上看，果然纏著些干枯的蒺藜，尖刺還很利，剛才差點扎到她的手。她突然想起那只叼走帕子的灰鳥，翅膀上有塊白，總在桑樹林里盤旋，像在找什么。
內容未完，下一頁繼續閱讀