蘇曼從包里掏出一張房卡，放在中控臺上，燙金的酒店logo在昏暗的光線下閃著光。“和以前一樣。”她側過頭看他，眼神里帶著一絲施舍般的笑意，“我在酒店等你。陳老師，這是你最后一次機會了。”

        車開走時，陳跡還站在原地。雨砸在他的頭上、肩上，很快就把他淋透了。懷里的紙箱越來越重，紙頁吸了水，變得沉甸甸的，像壓在他心上的石頭。他捏著那張房卡，邊緣硌得掌心發(fā)疼，像一塊燒紅的烙鐵，燙得他手指發(fā)麻。

        就在這時，手機又震動了。這次是個陌生號碼，發(fā)來一條短信：“陳老師，我是周苓，在‘渡’咖啡館等您。關于您父親留給您的東西，他說，您必須親自來看。”

        父親。這個名字像根生銹的釘子，猛地扎進陳跡的心里。他想起那個一生潦倒的老頭：永遠穿著洗得發(fā)白的藍布褂，褲腳卷到膝蓋，腳上的膠鞋沾著各地的泥土；畫架是自己用樹枝做的，顏料總是買最便宜的，卻能畫出最動人的雪原；最后一次見他，是在醫(yī)院的病房里，老頭躺在病床上，手里還攥著一支鉛筆，畫紙上是潦草的速寫，寫著“北方的雪要落了，你該去看看”。可那時的陳跡，正忙著跟林深爭畫派的主導權，連父親的葬禮都沒好好參加。他一直以為，父親留給自己的，只有一屁股債務和滿屋子沒人要的畫稿。

        鬼使神差地，陳跡抱著紙箱，轉身走進了旁邊的胡同。青石板路被雨水泡得發(fā)亮，兩旁的老房子掛著紅燈籠，雨珠順著燈籠的穗子往下滴，落在水洼里，濺起一圈圈漣漪。“渡”咖啡館藏在胡同的盡頭，門口掛著一個舊銅鈴，推開門時，“叮鈴”一聲，清脆的響聲驅散了外面的雨聲。

        咖啡館里很安靜，只有角落里的一臺舊唱片機在緩緩轉動，放著一首舒緩的爵士樂。周苓坐在靠窗的位置，穿著一件洗得發(fā)白的棉布襯衫，袖口卷到小臂，露出一點淺淺的擦傷——像是在外面采風時不小心弄的。她看起來二十出頭的樣子，素面朝天，頭發(fā)隨意地扎在腦后，露出光潔的額頭。聽到動靜，她抬起頭，看向陳跡的眼神很平靜，沒有驚訝，也沒有寒暄，像早就知道他會來。

        “陳老師。”她站起身，從桌下拿出一個鐵盒。盒子上布滿了污跡，有油畫顏料的痕跡，也有泥土的印記，邊緣磕磕碰碰的，顯然被人常年帶在身邊。周苓把鐵盒推到他面前，指尖輕輕碰了碰盒蓋，像是在觸碰一件珍貴的東西，“您父親說，這才是大道。”

        陳跡的手指有些顫抖，他打開鐵盒，里面沒有他想象中的遺書或存折，只有厚厚一疊寫生稿。最上面的一張，是他小時候的涂鴉——畫著一座歪歪扭扭的小房子，旁邊站著兩個小人，一個高一個矮，高的是父親，矮的是他。涂鴉的背面，是父親歪扭的字跡，筆畫有些顫抖，大概是后來手抖得厲害時寫的：“吾兒陳跡：畫之所貴，膽也。潑膽潑墨，方見真心。父字。”

        “轟隆——”

        窗外突然響起一聲炸雷，慘白的電光瞬間照亮了整個咖啡館。陳跡的眼前猛地閃過一個畫面：父親站在北方的荒原上，暴雨沖刷著他佝僂的身軀，他卻大笑著對天空揮筆，手里的畫筆是用樹枝做的，墨汁濺在他的臉上、衣服上，像一朵朵黑色的花。風卷著雨絲，吹得他的藍布褂獵獵作響，可他的眼神卻亮得驚人，像兩顆燃燒的星辰。

        那一瞬間，所有的屈辱、不甘、搖搖欲墜的權衡，都被這道雷劈得粉碎。蘇曼的房卡、林深的光環(huán)、妻子的離婚協(xié)議、律師函上的紅字……所有壓在他心上的東西，突然都變得輕飄飄的，像被雨水泡爛的紙。他想起自己當初為什么畫畫——不是為了名利，不是為了地位，只是因為看到北方的雪落在凍土上時，心臟會忍不住發(fā)燙；只是因為握著畫筆時，能感覺到血液里的熱情在奔涌。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀