“也沒音信，斷的更早。”
“就怕到時錢一到，分房子的時候，人又都冒出來了，”五奶奶硬的手突然一攥她，“乖乖，你可長個心眼，你爸在就好了，還能查著不？”
這說的是令智禮失蹤的事，他是詩人，他定位自己是個詩人。令冉聽人提到他，總是遠遠的，白的臉漠然，像個冷的玉雕。令智禮這名字非常傳統，充滿美德，他占了哪樣呢？
他有筆名，叫朔風，大約是希望像海子、北島那樣，有朝一日，名利雙收，但不可自殺。他年輕的時候，讀詩寫詩是個時髦的事情，他認定自己有天賦，總覺得人生里應該發生點什么轟轟烈烈的事情，可一個四季又一個四季過去，什么都沒發生，除了在報紙上發表過幾篇豆腐塊，那是他為數不多的靈魂震顫時刻，拿給妻子看，女兒看，四鄰看，仿佛要名垂千古了。
令冉想起來，小時候確實崇拜過他的。爸爸看起來很有格調，他愛穿襯衫、西裝，夏天出門要戴墨鏡，他燙過卷發，半長不短，因為相貌相當好，那卷發便跟著洋氣起來，桀驁不馴。
他總是顯得憂郁、脆弱，富有感情，從而惹女人憐愛。一個常年累月耽溺幻想世界的男人，是顯得有些特別，他最大程度上激發了肖夢琴的愛，她第一眼看到他，他的脆弱、憂郁，一下把她母性激發出來，這個男人需要幫助、拯救，是一見鐘情。她愛他的樣貌，修長的身材，一手好字，能寫詩的腦子，與眾不同的性格，她愿意為了愛情眾叛親離。
她的父母一眼看出令智禮的不靠譜，手不能提，肩不能扛，小白臉一個，寫詩？笑死人了，那玩意兒能吃還是能喝？你一個大男人不好好找個班上，窩家里寫詩，吃屎都趕不上熱的。
但越阻止，這份愛反而越顯得忠貞，不可奪其志。父母兄弟把她鎖家里，她翻墻逃出來，懷著類似革命般的心情。
嫁給令智禮之前，他有其他追求者，他長那樣一張臉，人家愛慕他，他早早意識到這是自己擁有的權利，并且會使用這樣權利，這其中，肖夢琴最虔誠，最熱情，最有和家庭決裂的勇氣，既然一個男人最終需要一個伴侶，他選擇了她，是對她的恩賜。
令智禮很快發現自己不適合婚姻，婚姻是瑣碎的，嘈雜的，到處是動靜，他只想寫詩。
家庭所有重擔落在肖夢琴身上，她為了省洗發水，剪去長頭發，她要去附近廠里做工，要干農活，她一下從少女變成婦人，她的手不再細膩，眼睛也不再明亮。
內容未完，下一頁繼續閱讀