第五十一章鐘擺余音
蘇辭在樟木箱底摸到那截銅鏈時，指尖先觸到片冰涼的金屬——不是銅的溫潤，是帶著棱角的冷，像被冬雪凍透的鐵。鏈節末端纏著半塊碎鏡片，邊緣的鋸齒狀缺口泛著青黑，顯然是被硬生生掰斷的。
“這不是外祖父的表鏈。”她把銅鏈舉到燈下，鏈節內側的刻痕歪歪扭扭，不是機器沖壓的工整紋路，倒像用指甲反復摳出來的——是“辭”字的下半部分，“辛”字的豎鉤被磨得發亮，像被人攥了無數次。
樟木箱突然發出“咔嗒”輕響，箱蓋內側的暗格彈開，露出卷泛黃的棉線，線軸上纏著張撕爛的紙條，拼湊起來只剩半句：“鐘擺的最后一聲鳴響，藏在碎鏡片的影子里。”
窗外的老座鐘突然停擺。蘇辭沖到客廳，看見鐘擺懸在半空，鐘面的玻璃裂出蛛網狀紋路，裂縫里滲出銀灰色的霧，在地面凝成個模糊的人影——穿灰布衫的青年正往鐘擺里塞什么東西，動作快得像陣風，只看清他袖口露出的銅鏈，與蘇辭手里的一模一樣。
“是1957年的守鐘人。”外祖父的聲音從身后傳來，他捧著個鐵皮盒走進來，盒蓋的銹跡里嵌著半片鏡片，“當年修鐘的不止你祖父，還有個學徒，大家都叫他‘小辛’，后來在鐘樓大火里失蹤了，只找到這半片鏡片。”
鐵皮盒里鋪著層油紙，裹著本燒焦的日記。蘇辭翻開最完整的一頁，字跡被煙火熏得發黑：“三月十七，陳師傅說鐘擺的核心松了，要找塊‘帶血脈的鏡片’鎮住，可我沒找到……”紙頁邊緣有處燒焦的缺口，形狀與蘇辭手里的碎鏡片嚴絲合縫。
“他在找你的鏡片。”外祖父指著蘇辭的項鏈，“你這塊是家族血脈凝結的‘時間鏡’，能照見被火舌吞掉的記憶。”
蘇辭將碎鏡片與項鏈上的鏡片拼在一起，裂縫突然滲出銀霧，在墻上投出片晃動的光影——1957年的鐘樓控制室，青年小辛正踮腳夠鐘擺，手里舉著塊鏡片，鏡片反射的陽光落在鐘擺齒輪上，濺起細碎的火花。
“快！火要燒過來了！”畫面里的祖父拽著小辛往外跑，小辛卻死死攥著鏡片不肯松手，“鐘擺還沒校準，停擺的話，整個老城區的時間會往后退！”
火光突然吞沒畫面。蘇辭聽見鏡片碎裂的脆響，接著是小辛的喊聲，混在木材爆裂聲里：“把半塊鏡片藏進鐘擺！等有一天……”
銀霧突然潰散，老座鐘的鐘擺“咚”地砸下來，撞得齒輪發出刺耳的摩擦聲。蘇辭發現鐘擺的基座有處凹陷，形狀與拼合的鏡片完美契合，她將鏡片嵌進去的瞬間，座鐘突然劇烈震顫，鐘面的裂縫里涌出無數細小的齒輪，在地面拼出個完整的“辛”字。
“他把自己的名字刻進了鐘擺齒輪。”外祖父的聲音發顫，“大火燒起來時，他肯定是故意把鏡片掰成兩半，一半帶出去報信，一半留在鐘擺里鎮住時間流。”
蘇辭突然注意到，鐵皮盒的底層刻著行極淺的字：“鐘擺每晃一百次，就離歸位近一步。”她數著座鐘的擺動，第一百次晃到最高點時，鐘擺突然彈出個暗格，里面躺著卷銅絲，纏著張褪色的照片——小辛站在鐘樓前，手里舉著塊完整的鏡片，背后的鐘擺正指向三點十七分，銅鏈在陽光下閃著光。
內容未完，下一頁繼續閱讀