第五十九章藤箱里的年輪
蘇辭在老宅閣樓的角落發現那只藤箱時，蛛網正順著箱角往下滴著清晨的露水。箱子是老藤編的，表面裹著層深綠的苔蘚，像穿了件潮濕的外衣。她伸手去搬，指尖剛觸到藤條，就聽見箱內傳來“咔啦”一聲，像有什么東西在里面翻身。
一、箱底的木紋
藤箱沒鎖，搭扣是銅制的，上面刻著圈極小的星圖。蘇辭解開搭扣時，藤條突然“沙沙”作響，從縫隙里鉆出幾縷銀絲似的根須，纏上她的手腕——不是植物的根，倒像某種動物的觸須，涼絲絲的，帶著點海水的咸味。
“別碰它！”身后傳來老張頭的聲音，他拄著拐杖站在閣樓門口，褲腳還沾著田泥，“這箱子是民國時跑船的老陳留下的，當年他把船沉了，就剩這箱子漂上岸。”
蘇辭掀開箱蓋，一股混合著桐油和海鹽的味道涌出來。箱底鋪著塊褪色的藍印花布，上面擺著個巴掌大的木盤，盤里嵌著圈圈木紋，乍看像樹的年輪，細看卻發現每圈紋路里都刻著字：“初一，南風，貨艙漏了”“十五，暴雨，救了只海鷗”……最里圈的字被蟲蛀了大半，只剩“歸”字的下半截。
“這是船的日記。”老張頭蹲下來，指著木盤邊緣的缺口，“老陳當年在船上刻的，說船跟樹一樣，會記事兒。后來船沉了，他就把這木盤拆下來裝在藤箱里。”
蘇辭指尖劃過木紋，突然發現最外圈的紋路在微微顫動，像水面的漣漪。她往箱底摸去，摸到塊凸起的木片，一按，箱側“咔”地彈出個暗格，里面躺著個玻璃小瓶，瓶里泡著片曬干的海草，草葉上用紅漆畫著艘小帆船。
二、漲潮的信號
夜里，蘇辭把藤箱放在窗臺上。月光透過藤條的縫隙落在木盤上，那些木紋突然亮起來，在墻上投出晃動的影子——像艘船在浪里起伏。她聽見箱內傳來“嘩啦”聲，打開一看，暗格里的小瓶浮了起來，海草在瓶里舒展，竟開出朵極小的白花，花瓣上沾著幾粒銀亮的水珠。
“這是……活的？”她剛伸手，小瓶突然炸開，海草化作無數細針，扎在藤箱內壁，留下密密麻麻的小孔。更奇的是，小孔里滲出海水，順著藤條往下淌，在地面積成個小小的水洼，水洼里浮著片貝殼，貝殼上刻著“初七”兩個字。
內容未完，下一頁繼續閱讀