意識，并非如同開關般驟然亮起，而是像沉在漆黑海底的碎片，被一股微弱而頑固的洋流，一點點、極其緩慢地托向上方那片未知的光明。
首先恢復的，是嗅覺。
一股濃烈而陌生的氣味率先鉆入她的鼻腔，帶著一種冰冷的、不容置疑的潔凈感，底下還潛藏著某種化學品的微刺氣息——是消毒水。這氣味與她記憶深處（如果那還能稱之為記憶的話）那潮濕的、混合著泥土腥氣、河水微咸和某種甜膩腐爛感的味道截然不同。這是一種人造的、強行劃分出生死界限的味道，屬于一個她完全無法理解的環境。
然后，是聽覺。
耳邊有細微的、持續不斷的低頻嗡鳴聲作為頑固的底噪，像是某種機器在不知疲倦地運轉。其間夾雜著不均勻的、略顯急促的呼吸聲——不是她自己的，更沉重，帶著焦慮的節奏。還有極輕微的、衣料摩擦的窸窣聲，像是有人長時間保持著一種克制的姿勢。
最后，是觸覺和一種沉重至極的無力感。
身體仿佛不是自己的，像灌滿了冰冷而濕重的鉛塊，每一寸肌肉、每一根骨頭都酸軟無力，連抬起一根手指的念頭，都需要耗費漫長的時間去凝聚，而結果往往是徒勞。身下是略顯硬實的床鋪，鋪著漿洗得有些發硬、卻異常干凈的床單，觸感陌生，摩擦著皮膚，帶來一種粗糙的真實感。
她艱難地、幾乎是耗盡了靈魂深處殘存的全部氣力，才終于緩緩掀開仿佛有千斤重的眼皮。
光線涌入，模糊而刺目。她下意識地想瞇起眼，卻發現連這個微小的、本能的動作都讓她感到難以形容的疲憊，眼瞼的肌肉只是輕微顫動了一下，便放棄了抵抗。
眼前是一片模糊的白色。像籠罩在濃霧里的雪原。她耐心地（或者說，她只能如此）等待著視野慢慢聚焦，看清了——是刷著白灰的天花板，有些地方已經泛黃，帶著細微的、如同龜裂大地般的裂紋。一盞簡單的吸頂燈關著，白色的塑料燈罩邊緣，積著一層不易察覺的薄灰。
她極其緩慢地轉動眼球，視線如同生銹的齒輪，一格一格地移動。
內容未完，下一頁繼續閱讀